破败的鲁西小县城，低矮的砖房歪歪斜斜地挤在狭窄的巷dao两旁，墙bi早已斑驳脱落，周mei腰的家就在这样一条窄巷的尽tou。

记忆里的空气都是粘稠的土hsE，混杂着煤球和机油的味dao。

放学回家的周mei腰推开门，迎接她的就是一顿谩骂：“几点了才回来？Si丫tou片子，磨磨蹭蹭又是Si到哪里偷懒去了！”

NN李秀ju叉着腰堵在堂屋门口，刻薄的话刀子般掷向她。

周mei腰瘦削的肩膀颤抖着，沉默地放下自己的书包，她垂下yan，一言不发地走向厨房，开始生火。

厨房的灶台冰冷，如同这个家的温度。

“跟你说话呢，耳朵sai驴mao了？”见她闷葫芦似的不吭声，李秀ju心中火气更盛，她几步跟上去，在她肩膀上就是狠狠一拍，“真是个讨债鬼。”

火辣辣的痛gan从肩tou蔓延开，她shenx1一口气，再抬tou时，脸上努力挤chu一个卑微讨好的笑容：“N，路上遇见王老师了，说了会儿月考的事儿…”

“王老师王老师！”李秀ju嗓门更尖利了，“一个nV娃娃，念书念得再多，还能上天不成，白yan珠子翻给谁看啊？天生的赔钱货！”

那点勉qiang挤chu的笑意还没收回，墙角传来一阵咯咯咯的笑声，不用回tou，周mei腰也知dao是谁。

b她小七岁的弟弟周宝瑞蹲在那，得意地nie着小石子，有一下没一下地砸着地上觅食的几只J。一只母J被他砸中，惊慌地扑腾开去。周宝瑞看得更乐了，咧嘴冲周mei腰zuo着鬼脸：“赔钱货！赔钱货！NN说得对！”

她没回tou，更没理会他无聊的挑衅，只是俯下shen，吃力地抱起一桶水，一步步挪向厨房。桶里的水晃dang着，偶尔溢chu冰冷的水滴，砸在她的脚背上。

厨房里光线昏暗，弥漫着难以消散的苦涩气味，是常年熬煮的中药味dao，shenshen浸透了每一寸墙bi和挂着的旧抹布。

她去门口的菜地里摘了两颗西红柿，又薅了两颗乌白菜，晚饭就是普通的番茄炒Jdan，清炒乌白菜，再加上一锅玉米糁子稀饭。

“妈，吃饭了。”周mei腰各盛chu来一碗，放到里屋母亲床tou。

赵巧云正倚在床tou织mao衣，闻到饭香，忍不住咳嗽了几声，瘦弱的shenT蜷缩着，仿佛要把五脏六腑都咳chu来。

看着母亲枯槁蜡h的脸，她有些恍惚。记忆里，母亲以前也是很mei的，嘴角总是挂着笑意，会哼着不成调的歌谣哄她入睡。

可自从她一次次liu产，拼Si生下弟弟之后，那张温run的面庞，彻底变成了霜打的秋ju，终日蜷缩在里屋那张咯吱作响的床上。

从里屋chu来，周大勇也蹬着他那辆锈迹斑斑的三lun车回来了。他在县城里给人送桶装水，终日穿着那件洗不g净的工装。

“爸，”周mei腰轻声唤了句，放下手中的碗筷，yan中louchu一丝希冀，“王老师今天说了，这次模拟考，我进了年级前十…只要高考正常发挥，老师说，重点大学是有把握的…”

“念什么大学？家里哪来的闲钱供你？”周大勇还没坐下说话，李秀ju先来了脾气，她狠狠剜了周mei腰一yan，“宝瑞ma上也要上学，chu1chu1要hua钱！你个nV娃子，命里带的这点墨水够了，心咋那么大？早点找个好婆家才是正经！”

周大勇疲惫地抹了把脸上的汗，闷tou坐下，端起稀饭呼噜喝了一大口，han糊不清地“嗯”了一声，算是默认了母亲的话。

周mei腰yan中的光亮熄灭，只沉默吃着饭，但NN却不肯放过她。

一直到吃完饭，她去刷碗，NN还在喋喋不休地骂着：“心b天高，命b纸薄，洗个碗也磨洋工，丧门星，瞅瞅你那Si鬼妈，生你有什么用？还不如当年掐Si省心！”

周mei腰SiSi咬着下chun，沉默地搓洗着碗碟，上学是她唯一的希望了，她一定要考上大学，远远地离开这里。

然而，命运并未给她这个机会。

一个闷热的午后，学校因电路检修，临时通知放假半