我在闹钟响起前醒来。

房间静得过tou，

墙角的Y影b昨天更暗，

像夜里遗留下来的墨痕，没被晨光洗掉。

桌上的水杯还在，透明的水却没有倒映chu我的脸。

那里浮着一片无边的废墟，

断裂的石柱、灰蒙的天空，

像是梦境被困在玻璃里，等着人去chu2碰。

我屏住呼x1凝视，水面shenchu1传来声音。

不是人类的语言，却让我立刻听懂：

「你还记得门的位置吗？」

声音没有震动空气，却震动了心脏。

心tiao的节奏，与梦里的脚步重叠——

快一步，慢一步；转shen，停下。

像有只看不见的手，把我尚未苏醒的bu分拖回昨夜。

cHa0Shgan仍伏在pi肤上，

我m0过床单，竟gan觉到冰凉，

彷佛整个房间x1入了另一个世界的气息。

窗外街dao的车声忽然响起，把空气撕裂成现实的断层。

水杯里的倒影才慢慢恢复成我的脸。

即便如此，我知dao——祂没有走。

祂正透过我无法关闭的门静静看着我。