我肩膀一颤，不好意思地挤挤眉堆起笑，是承认且心虚的反应。

「我可以回答无数遍一模一样的问题。」

「刘裕。」剩下最後一个数字，我的手指颤抖着。

他重新帮手机解锁，萤幕亮晴空樱树背景图片，然後递给我，「还玩手机吗？」

「嗯。」刘裕低声应着，温柔沉稳。

刘裕望着我，沉默了两秒，「没换过。」

「没换过。」刘裕稀松平常的语气，笑：「柚琳在当侦探吗？再想下去，大概就到要怀疑我手机密码本不是刚刚说来数字了吧。」

「在用这只手机之前，你总更换过密码吧。」

我忍不住噗嗤笑声来。

我故意他发，他没有闪躲，直gg看着我，添几分FaNGdANg不羁。

樱盛放的东京街，我和刘裕对着镜并肩站着，两人都洋溢笑容。

一直都是我的生日，没换过。

我慢慢地轻几下萤幕，心脏怦怦，彷佛正在解开不是手机的密码锁，而是一直不敢正视的刘裕情之意向——

刘裕抓了抓浏海，表情有几分腼腆，「外景汗了，刚好接电话那时候在家。」

萤幕锁定解开了。

那是我最最难忘的一天。

刘裕於主萤幕连续右，完整的背景照片映帘。

刘裕敲敲键盘，「自己解开看看。」

「我说你都住院了，还不明白健康大於材和一切……」刘裕话声乍止，见我笑得微微颤抖，戳了一下我的额，「跟你讲理呢，笑什麽？」

我看起来肯定很张，或许还了泛着窃喜的心情。

多年来他总是如此柔和，只要听见这个声音，就能轻易平抚我的不安与波澜。

「是吗？」刘裕将我扶正，重新掖好被，「躺好。」

「是真的。」他垂下目光，看了一我掌中的品，「没想过要换，换不着的。」

几乎等於我一直逃避面对的，藏在心底的秘密。

刘裕目前的手机iphone12，是推後不久更换的，我在心里默默推算他迄今使用时长，尝试推敲可能与将我生日设成密码有关联的事蹟。

发，额较白一阶的肤，显明显sE差。

我接过去，轻轻将萤幕灭。

我憋住笑，朝一边微微偏去，凝视着他，然後伸手去拨他的黑发，很，带着熟悉的气味，从小时候起他就总是用我选的洗发JiNg。

刘裕失笑，「好，我陪着你。」

我小心的提问，脑袋里迅速盘算过一遭。

我耸眉淡淡笑：「怎麽可能。」

「柚琳，你是我最重要的人。」刘裕像倾诉无尽温柔一般低语。

一句话从刚才开始憋了几分钟，终究没忍住地问：「什麽时候开始用这个密码的？」

我缓缓释放指尖力量，下最後一个数字，声音明显颤抖，「我是你的什麽人？」

我警觉地拉住他的手，低声说：「陪我。」

我把手肘支着病床栏杆，想凑他近一些微仰着脸，笑：「你最近在忙什麽？」

「录影、勘景。周年特别节目有很多合作要谈，摄影师和制作人都有小孩，要求放暑假要携家带眷旅游，所以最近赶存档得。」

他盯着我，神情平静，除了略微苦笑之外几乎一情绪都没显来。

我手捧着脸，领略着，「你都晒黑了。」

「你来之前洗了澡？」我角抿着笑。